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Het failliet, maar niet van de poëzie 

 

Het failliet van Arnoud van Adrichem confronteert de lezer vooraleerst met de vraag: ‘Welk 

failliet?’ Het lange openingsgedicht ‘Schelp’, dat is opgebouwd uit 163 terzinen, stuurt het 

antwoord op enkele plekken in de meest voor de hand liggende richting, die van een zakelijk, 

financieel failliet. Enkele voorbeelden: 

 

waar is al dat geld 

gebleven? Nergens, zeg ik. 

Het moet ergens zijn. 

 

[…] 

 

Wij willen geld zien. 

Witgewassen, gestreken 

in je kofferbak. 

 

[…] 

 

Je schuldenlast barst 

open onder het gewicht 

van een deurwaarder. 

 

[…] 

 

Verschoond van schulden, 

hypotheekvrij. Ja, dat drinkt 

vast veel lekkerder. 

 

Het beeld lijkt duidelijk. Uit deze en de andere strofen komt een failliete zakenman naar 

voren, die voor zijn schuldeisers op de vlucht is en nu tijdelijk aan de tropische kust van een 

of ander belastingparadijs bivakkeert. Maar zo eenvoudig ligt het niet, gelukkig niet, in deze 

ingenieus gecomponeerde bundel. Vijf langere gedichten (het tweede, ‘Verf’’, beslaat zelfs 

meer dan veertig bladzijden) worden afgewisseld met vier blokken ‘Strandscènes’, die als een 

rode draad de bundel van een soort van eenheid voorzien. En ik kies het woord ‘blokken’ hier 

niet ondoordacht. Elk blok bestaat uit vier gedichten die zelf ook weer de lay-out van een 

vierkant hebben. En hoewel ook hier het zakelijke failliet niet achterwege blijft (‘Rijkman, u 

hier? / Cijferend in het ijle boet hij rendementsnetten, / prevelt boven zijn balansen die in 

brand staan’), houdt het lyrisch-ik zich op het stand toch vooral onledig met bier drinken, ijs 

eten en tieners begluren. Met name die laatste bezigheid koppelen de gedichten al vrij snel 

aan een ander soort faillissement. 

 

Tieners begluren mij. 

Dat zie ik door een bekraste verrekijker. Beelden 

van het nabijgelegen nudistenstrand vallen tegen. 

Bierbuiken wakkeren drankzucht aan, krieltietjes 

leiden tot futloos gesjor achter betonnen bunkers. 

Mogen wij dat zeggen? Ik glimlach bij wijze van 



experiment. Wat gebeurt er als je deze gedachten 

een kwartslag draait? Wolken provoceren de zon, 

zeg ik. De verte strekt zich uit van de eerste letter 

tot de laatste, zeg jij. In plaats van een verrekijker 

is oogcontact een optie. Behalve bevende handen 

verraadt niets mijn failliet. 

 

Naast het zakelijke begint hier ook een moreel failliet door te klinken. Zeker als we in een 

paar ‘Strandscènes’ verderop lezen dat ‘Veertigjarige ogen zien hoe / een tiener haar broekje 

tussen haar volle billen / vandaan plukt’. Een moreel failliet dat zich ook al in het 

openingsgedicht ‘Schelp’ aankondigde: 

 

Tieners dragen voor 

het eerst bikini’s. Van jou 

mag ik niet staren. 

 

Het lange gedicht ‘Verf’ is van een heel andere orde. Het rolt een klein boekwerk lang als een 

lawine van namen, verwijzingen en citaten over ons heen. Gaat het over kunst? Zeker. Het 

gedicht voert ons langs namen als Rothko, Malevitsj, Schoonhoven, Hockney, Van Gogh, 

Newman, Still, De Kooning, Pollock. Ook andere kunstdisciplines komen langs: Christo, 

Hitchcock, Jagger. En vanzelfsprekend (denk ik dan) ook de literatuur. Burroughs, Brodsky, 

Kyorai, Sontag, Barthes, het Gilgamesj-epos. Soms lijkt het op namedropping, maar dat is het 

niet. Het is een overdaad die alleen maar werkt omdát het een overdaad is. Verder figureren 

verfsoorten, kleuren en geuren (‘Je haar ruikt naar oasen’). Een cruciale strofe luidt: 

 

Belangrijker: wat is het eerste woord dat je te binnen schiet wanneer ik Delft zeg? 

Vermiljoen. Nee, mauve. Nee, ultramarijn. De zweepslag van een ingeving. Als je de zweep 

tormenteert, hoor je wie ze nog meer heeft gegeseld. 

 

De vraag is kennelijk niet welke kleur je te binnen schiet, maar welk woord. Het gedicht geeft 

zich als taalkunstwerk niet zo een-twee-drie gewonnen in deze veldslag der kunstgenres. Kort 

voor het einde beslecht de taal het pleit. 

 

Het is mijn eigen ik dat ik schilder. Geen doek, maar een boek. Je bent geschreven en 

je bent aan het lezen. Ik weet niet of dit een tragedie is. Jij noemde ons ooit een klucht, maar 

toen was je dronken. Je kon je er later niets meer van herinneren. 

 

Klucht of tragedie, het is in ieder geval een taalkunstwerk geworden en geen schilderij of iets 

anders. Zelfs (of juist) als het zich halverwege relativeert in ‘Zo’n gedicht schrijft zich 

helemaal vanzelf natuurlijk. Sorry, maar dit / zou ik geen gedicht noemen’. Een gedicht van 

meer dan veertig bladzijden laat zich natuurlijk ook niet zo makkelijk met een andere 

kunstvorm associëren. Een symfonie is doorgaans evenwichtiger, een caleidoscopische film 

komt misschien in de buurt. 

 

Met Het failliet schreef Van Adrichem een bundel die de lezer soms dwingt om tegen de 

onberekenbare stroom in te zwemmen. Of zich over te geven en in esthetisch genoegen en 

warme zelfkwelling te verdrinken. En dan heb ik het nog niet eens gehad over de fraaie 

geruchtenmachine die het gedicht ‘Maren’ is (ik hoorde dat… jij hoorde dat… wij hoorden 

dat…). Of het eigenaardige ‘Kennissen’ (‘Wij kennen een weduwe die de stilte van haar 



huwelijk mist. Ik ken een dichter met verlatingsangst, jij kent een schilder met bindingsvrees. 

Volgens mij hebben we het over dezelfde’). 

 

Maar op de vraag waarmee ik dit stuk begon, over welk failliet Het failliet nou eigenlijk gaat, 

weet ik nog steeds het eenduidige antwoord niet. Waarschijnlijk omdat dat er niet is. Het is in 

ieder geval niet het failliet van de poëzie. Wat een genot! 

 

Op: Tzum, 3-10-2020 


