Roger Nupie
Het failliet

Arnoud van Adrichem debuteerde in 2008 met de dichtbundel Vis (Hugues C. Pernathprijs
2009, Charlotte Kohler Stipendium 2009), in hetzelfde jaar gevolgd door de bibliofiele
bundel Buiten. In 2010 verscheen Een veelvoud ervan (genomineerd voor de J.C. Bloem-
poézieprijs 2011) en, samen met Jan Lauwereyns, Stemvork, een bundeling essays, gedichten
en vertalingen. In 2015 publiceerde hij zijn derde dichtbundel, Geld. Een jaar later bracht het
duo Lauwereyns-van Adrichem de dichtbundel Het riool uit. Arnoud van Adrichem is lid van
de kernredactie van DW B, medeoprichter van De Reactor, een Vlaams-Nederlands platform
voor literaire Kkritiek en was tien jaar lang hoofdredacteur van literair tijdschrift Parmentier.

Het bedrijf waar Arnoud van Adrichem voor werkt wordt failliet verklaard. Om aan zijn
schuldeisers te ontkomen verblijft hij op een eiland of laat hij zich opsluiten in een atelier. In
gedachten gaat hij dagelijks naar kantoor om plaats te nemen achter zijn bureau. Wat dit alles
met een mens doet en welk emotioneel gevecht dat oplevert, daarvan lezen we de neerslag in
de bundel Het failliet. ‘1k weet alleen / dat we bankroet zijn // en gefilmd worden.” De bundel
leest als een soort filmreportage, waar je als lezer willens nillens bij betrokken raakt. ‘Wij
lichten het deksel om / je bankroet te zien.’

Ik ben klaar voor mijn close-up. De wallen en rimpels. De moeten en groeven. De
pukkels en butsen. Laat het allemaal maar zien. Woorden maken krassen, op alle foto’s rode
ogen. Dit is een film, geen foto.

Tarantino zou hier benzine bij gebruiken. Misschien een ijspriem, een ijzerzaag. Een
simpel scheermesje. Zet er muziek onder en alles krijgt betekenis. 1k wil dat het bloed zo rood
is dat het zwart wordt. Jij vindt dat sinister.

Deze lijvige bundel (142 pagina’s) bestaat uit bladzijdenlange gedichten (‘Schelp’, “Verf’,
‘Fles’) — de laatste twee lezen als een dialoog (‘1k wil tekst met je’) — afgewisseld met korte
fragmenten in de vier cycli ‘Strandscénes’.

Van de gedichten ‘Kennissen’ en vooral ‘Maren’ gaat een hypnotiserende kracht uit. Uit deze
laatste, die we best als een soort litanie kunnen omschrijven:

We hoorden dat een schrijver de lezers krijgt die hij verdient. Jij hoorde dat alle kunstenaars
schoften zijn. 1k hoorde dat ik moet stoppen met drinken omdat ik anders onmogelijk ben om
mee samen te leven. We hoorden dat je moeder ’s ochtends vroeg in haar nachtjapon over de
snelweg doolde in de hoop dat een auto haar zou scheppen. Jij hoorde dat ze bij de
crisisdienst belandde. Die mare doet de ronde, maar ik hoorde dat ze niet waar is. [...] Jij
hoorde dat ik geen olifant ben, maar een steenmarter. Ja, dat hoorden wij ook en we
schrokken er een beetje van.

‘Geruineerd? 1k?/ Blut en gebutst misschien, maar/ nog kredietwaardig.” Zijn bedrijf mag dan
failliet verklaard zijn, deze literaire revanche van de dichter levert winst op: de poézie van
Arnoud van Adrichem is springlevend. ‘Sommige woorden vragen erom.’
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